6 月 23 日这天,有人在网上写了句话,我看了心里咯噔一下。
"倍感割裂的一天。"
写这话的人叫北窗,以前做长剧,现在做 AI 漫剧。
他说,一边是上海电视节如期举行,毫不意外的门可罗雀;另一边,Seedance 2.5 发布,如火如荼。
同一天,两座城,两个世界。
一个老世界正在退场,新世界轰隆隆开进来,连招呼都不打。
北京 FORCE 大会现场爆满。Seedance 2.5 放完那支叫《REBOOT》的短片,走了一堆人。有人调侃,合着都是为了看这个来的。
谭待在台上说,7 月初上线,能生成 30 秒视频,50 个全模态素材输入,还能做 3D 白模预演。以前数周的活,现在即时出片。
30 秒。
北窗说,这不只是 15 秒乘以 2。镜头调度、画面叙事,从制作层面讲,这是个巨大的变革。
可变革了,钱呢?
北窗的感受很直接。
不能。
AI 漫剧短剧这行,金字塔尖一超多强,中部空空荡荡,底部人山人海。上下游都在被压榨。
Seedance 2.5 出来肯定要涨价,铁板钉钉的事。
制作方的利润率,变化不大。
这话说得轻,听着重。技术越跑越快,人还在原地卷。
就在几个月前,2026 年 3 月 25 日,OpenAI 把 Sora 关了。
奥特曼在内部信里说,算力研发资源极度紧张,商业化营收覆盖不了成本,还有虚假信息和版权风险。
Sora 出道时多风光,不到 5 天下载破百万,"天空"这个名字承载着无限想象力。结果商用命中率只有 5% 到 10%,十调一用。
像个画得极好但听不懂人话的画家,美则美矣,养不起。
谁也没想到,Sora 死了,Seedance 活了。
两者登台时间相近,都在 2024、2025 年前后,都用视觉冲击力抓人眼球。但骨子里完全不同。
Sora 想做的是 AGI 方向的物理世界模拟器,画面最好,却不接地气;Seedance 直接把技术嵌进产业,短剧、漫剧、真人剧,打通内容生产到平台分发的全链路,再往工业制造、自动驾驶、具身智能里钻。
有媒体总结,技术领先不是护城河,商业闭环才是。
这话听起来像结论,其实只说了半句。
Seedance 2.0 曾被传年化收入 20 亿美元,单月营收超 10 亿元,毛利率 70%。谭待在大会上直接否认,说外面传的数据都是错的,而且偏高。
他甚至半开玩笑,财务天天问他是不是藏数了。
真实数据没公开,但压力是真的。近一半调用量来自海外,日均算力消耗占比超 80%,可灵只占 14%,万相 2.7 约 4%。
这些数字背后,藏着一个更关键的信号。
谭待说,Seedance 2.0 落地后,工作日负载与使用次数反超了周末。这意味着什么?它从 UGC 娱乐玩具,变成了办公生产工具。人在玩的时候用它,和工作的时候用它,是两回事。
前者是消遣,后者是生产力。
细算起来,全球约 60 家主流 AI 生成模型,中国占半数。但大多数还在内容赛道上打转。
Seedance 已经开始给自动驾驶合成极端天气和边缘路况,给具身智能做数据合成,解决真实世界数据获取的瓶颈。
大会同期发布的豆包 2.1 Pro,在 Coding、Agent、VLM 三个方向跨过生产级质变点,多项评测优于 Claude Opus4.6。
超过 110 万企业和个人使用火山方舟大模型服务,年 Token 调用量超 1 万亿的企业已达 200 家,半年内翻了一倍。覆盖互联网、制造、金融、汽车。
视频生成是通往世界模型的路径之一。
谭待这句话,把天花板抬高了。不止于拍片子,不止于做短剧。当模型能力跨过那个质变点,它承载的是实体经济的重量。
可回到北窗那句话,钱呢?
从业者没赚到更多,平台在迭代,模型在涨价,中部缺失的产业结构没改变。技术突破了边界,利润分配的旧格局还在。
Seedance 2.5 能请来导演,能和导演聊天改画面,但导演本人,可能还在为一个镜头熬夜改稿,账单上的数字没涨多少。
上海电视节的冷清,和 FORCE 大会的火热,中间隔着一整个时代的断层。旧船票登不上新船,而新船的船票,未必买得起。
Sora 的覆车之鉴在前,算力消耗像个无底洞。
Seedance 跑得这么快,能不能靠收入支撑住高频迭代,没人打包票。谭待否认了那些漂亮的营收数字,等于承认这条路还没走到稳赚不赔的那一步。
7 月就要来了。
Seedance 2.5 上线后,会有更多人发现,30 秒的视频生成不只是变长了,它把内容生产的门槛又削低了一层。
削低门槛的同时,也把竞争拉得更血腥。
工作日反超周末,是个值得细品的细节。人在周一到周五用它干活,它就成了基础设施。基础设施的命运,是看不见但离不开,像水电煤一样。
到那一步,谁掌握管道,谁定价格,谁分利润,又是另一场博弈。
怀远策略提示:文章来自网络,不代表本站观点。